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Se si ha da dire, quanto ¢ detto ¢ trasgredire.
Se si ha da dire, non si ha che da scrivere, in
quanto se parola degna vi € non € che da met-
tersi in scrittura. Il detto transita nel trascritto.
Trasgredire al normale uso del linguaggio orale
¢ trascrivere quanto si dice. Lo scritto ¢ la tra-
sgressione.

Il solco scavato tra scrivente e scrittore ¢ la
trasgressione. Se ogni cosa detta € un modo di
dire, tuttavia non ogni cosa scritta ¢ un modo di
scrivere. Desso ultimo ¢ lo stile, che solo fa lo
scrittore. Lo stile ¢ demandare alle regole del-
la scrittura: € personale con il limite tendente
all'infinito dell’impersonalita; ¢ particolare con
il limite tendente all’infinito dell’'universalita; ¢
unico tendente all’assoluto.

Lo stile ¢ farsi regola a sé, per trasgredirsi. La
scrittore si mette in bella mostra, come i fiori a

5



primavera, assomigliati da Proust a belle ragazze
in eta da marito. Il bravo lettore, come un inset-
to, vola di pistillo in pistillo, di stame in stame,
per la buona impollinazione letteraria. Messere
lo scrittore, quanta civetteria. Se v’¢ trasgressio-
ne, ¢ trarsi fuori dalle regole, infrangerle. Ogni
opera ¢ canone a sé. Non esiste una regola let-
teraria universale: lo stile, se ¢ stile, ¢ singolare,
costituisce un plesso identitario della scrittura
che fa un’opera. Il canone letterario, si come
quello grammaticale, ¢ fatto ad usum Delphini,
robaccia da scolari (si intenda: accademici). Lo
scrittore si fa e si rifa al canone, lo rende suo e
inevitabilmente lo trasgredisce. Lo scrittore si
disfa al canone, si auto-trasgredisce, nel solco
scavato dalla tradizione, dai classici, dalle rego-
le, dal quale deve fuoriuscire, trasbordando, pro-
prio non appena vi si ¢ identificato. Far proprie
le regole, farsi regola, e trasgredirsi.

4.
Ogni libro di filosofia ¢ anche un trattato di
stilistica filosofica.

Come il concetto non ¢ separabile dal suo
farsi, nel passo dialettico ora breve ora piu lungo
della gamba, cosi I’espressione filosofica, nel suo
stile, € concetto essa stessa. Lo stile ¢ il concetto.
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Cosi tutto cio che ha stile ¢ anche concettua-
le. La letteratura, la musica, ’arte sono filosofi-
che principalmente nello stile in cui si esprime
la loro forma. Ma la forma, in campo artistico,
¢ tutto, ed ¢ immediatamente concetto. Sicché
la forma risolve in espressione concettuale, os-
sia in filosofia. Se nelle arti 'annosa questione
del rapporto tra il contenuto e la forma - tanto
abusata che c’¢ venuta a noia - ha dato adito a
dubbi e fraintendimenti, nella filosofia si gioca a
carte scoperte, perché il contenuto concettua-
le filosofico ¢ tutt’'uno con lo stile della forma
che I'esprime. Cio che un filosofo vuol dire -
ammesso che importi - non risiede tanto nel
senso letterale delle frasi, quanto piuttosto nel
concetto stilistico che I'esprime (piu nel signi-
ficante che nel significato, piu nella “forma” che
nel “contenuto”). Una parola di un filosofo non
vuol dire niente; - o tutto. Come nella poesia.
Come nella musica, dove una nota non vuol dire
niente; - o tutto.

6.

Il darsi uno stile significa ordinare cio che
¢ caotico per renderlo un tutto armonico. Nel
campo di battaglia filosofico, vuol dire tradurre
i pensieri in parole scritte su un foglio. Oppure,
il che ¢ lo stesso, sussumere la vita quotidiana
sotto il concetto di un’esistenza filosofica: dare
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senso ai giorni. Non v’e nulla di piu filosofico
che il darsi uno stile di vita: I’esistenza ¢ model-
lata della forma del concetto.

7.

Buon precetto, se non si ha stile, ¢ seguire
la logica. Bisogna berne di veleno logico, dice-
va Ludwig il trasgressivo. Ma seguita fino alle
estreme conseguenze, la logica porta al para-
dosso, ossia all’autotrasgressione logica. Questo
orpello da mentitori cretesi ¢ il fregio di ogni
scrittore: menti a te stesso, sapendo di mentire.
Scrivi menzogne, dicendo di mentire - e anche
questa € una menzogna. Ma con stile. La verita
letteraria € una bugia in bello stile.

Non si puo trasgredire una regola se non la
si possiede, se non la si ¢ fatta propria. Non si
puo trasgredire a se stessi se non ci si ¢ fatti re-
gola. L'unica regola possibile, in vita come nella
scrittura, € il serrato confronto con la realta. La
necessita ¢ una grande maestra. La realta non
sa che farne del vero e del falso; il falso non e
meno reale del vero. In letteratura, ogni parola
¢ un tassello che dilata la realta aggiungendovi
del falso. La filosofia ha anelato alla ricerca del-
la verita, ha provato a nuotare nel mare della
realta aggrappandosi ai salvagente della logica;
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ma in quanto scrittura, nel suo aspetto lettera-
rio, con ogni concessione allo stile si € riempita
le tasche coi ciottoli del falso. E giu negli abissi
marini insondati. E addio Martin Eden. Un libro
vero ¢ un libro totalmente privo di stile; ma an-
che l'assoluta assenza di stile, ca va sans dire, ¢
una cifra stilistica. Probabilmente Spinoza non
sapeva nuotare.

9.

Nulla piu scandalizza, nulla piu € visto come
trasgressione politica, sociale, artistica. Cosa si
debbono oramai inventare gli scandalizzatori
professionisti, i trasgressori per pro-vocazione?
Dio € morto, tutto ¢ permesso. Nessuna cen-
sura: nessuna trasgressione. Amici miei smali-
ziati, scafati, stancamente occidentali: figli che
si inculano le madri, padri che uccidono i fi-
gli e viceversa, cannibalismo, zombi, vampiri,
talk show, tette, culi, cazzi, bestemmie, stupri
di gruppo, preti pedofili, campi di sterminio, i
morti in mare, i morti in terra, i morti accanto,
la morte, la morte: cosa puo ormai scandalizzar-
ci? A quali regole dobbiamo trasgredire che non
siano gia state trasgredite? Nulla ci imbarazza,
nulla ci indigna, nulla ci puo pervertire piu di
quanto non lo siamo. E gia stato tutto fatto, &
gia stato tutto provato. Non abbiamo nulla da
inventare, se imbarazzo c’e, ¢ solo I'imbarazzo
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della scelta. Una mano davanti e una di dietro,
contemporaneamente, ci si prova a parare dai
colpi della realta.

10.
Mettere le mani avanti ¢ il modo peggiore di
pararsi il culo.

II.

Ma se scandalo v’e, se v’e¢ trasgressione, €
togliersi le mani davanti e di dietro e lasciarsi
penetrare dalla realta. Non vi € nulla di piu dise-
ducativo della realta, specialmente se trascritta.
La scrittura ¢ scrittura della realta: non solo per-
ché la trascrive, ma soprattutto perché la dilata,
nell’esatta accezione ginecologica. Andiamo a
dare un’occhiata.

12.
L'unico scandalo ¢ la riflessione.

3.

L'unica realta, ed € acqua calda, ¢ che si muo-
re. Ch’io muoia fa poco testo; ma scrivere ¢ mo-
rire, nient’altro. La verita, lo metto per iscritto,
¢ che non v’e alcun senso. La scrittura ¢ scan-
dalosa quando svela i segreti di Pulcinella. Nul-
la ha senso, né vivere, né metterlo per iscritto.
Dovremmo tacere tutti, ammazzarci tutti, anche
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a vicenda. Maledetto, inestirpabile istinto di so-
pravvivenza. Sospesi tra il sesso e la decomposi-
zione; tra la procreazione e la morte. Poco piu,
poco meno.

14.

Non si chiede di vivere, non si chiede di scri-
vere.Accade, i si ritrova, proprio come nascere
o vivere in un posto, per necessita o per inclina-
zione, o molto piu di frequente per entrambe.
Scrivere e vivere di malavoglia; tirare a campare
e tirare le parole per inerzia, che altri chiama
istinto di conservazione.

IS.

La scrittura, in sé, non rappresenta niente, se
non a limite se stessa. E tutta nel circolo chiuso
e viziosissimo del linguaggio: una parola riman-
da a un’altra, che rimanda a un’altra, che riman-
da a un’altra e cosi via all’infinito. Ci fosse data
la possibilita di esprimere una cosa, in senso as-
soluto, ci scioglieremmo dal linguaggio. La scrit-
tura ¢ il segno di un fallimento. Puro istinto di
conservazione culturale, destinato allo scorno
cosi come quello biologico.Votati alla morte, sa-
remo destinati al silenzio, alla pagina bianca, al
dissolversi di parole e scrittura. Sara tutto vano,
ma intanto campiamo. E siamo qui ad aggiunge-
re parole su parole.
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16.

La volonta di lavorare, la voglia di scrivere
¢ sempre poca, sempre di meno. Linerzia mi
muove ancora, ma a rilento; l'istinto letterario di
conservazione probabilmente fara il suo corso.

17.
La realta ¢ deludente. La logica, portata alle
estreme conseguenze, ci vorrebbe tutti morti.

18.
Dovrebbero, a noi che scriviamo, tagliarci le
mani, come fossimo ladri.

19.

Lo scandalo ¢ un filosofo che si ostina a vive-
re. La trasgressione ¢ uno scrittore che si ostina
a scrivere.

20.

La buona educazione filosofica pretende un
pensiero astratto € un linguaggio scarnificato,
asettico. Le due cose vanno di pari passo. Gli
scrittori di filosofia sono piu pudichi di educan-
de. Bisognerebbe fare la conta: quante parolac-
ce si trovano negli scritti di filosofia? Ci hanno
pensato bene i signori filosofi: la scandalo della
filosofia risiede non nella lingua, bensi nei con-
cetti, dicono. Eccoci pronti a pararci il culo. E
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allora giu con le perifrasi, con i sinonimi, in-
somma con la menzogna. Potrebbero concetti
scandalosi non essere veicolati da parole scan-
dalose? Chi pensa una parolaccia e non la dice
come ha da essere definito? Nella migliore delle
ipotesi ¢ un ipocrita; nella peggiore, uno scrit-
tore di filosofia.

21.

(Eppure ¢ successo, almeno in Francia, che
qualcuno si sia messo a parlare di ani solari, di
scopate, di sesso, anche in termini filosofici. Ma
non € abbastanza, hanno volto tutto in mistici-
smo, come Bataille, appunto, che in misticismo
ha volto perfino Nietzsche. Qua si pretende, in-
vece, una filosofia che quando pensa al cazzo
non abbia bisogno di tirare in ballo Dio. Para-
frasando Nietzsche: vogliamo un cazzo tutto
terreno.)

22.

I mistici lamentano la mancanza di parole.
Su cio di cui non si puo parlare bisogna tacere,
avrebbe detto una buona dama di epoca vitto-
riana. Ma le parole le sappiamo tutte, e diciamo-
le, una buona volta: cazzo, fica, culo, ad libitum.
Quando le pronunciamo non c¢’¢ sotto alcun
simbolismo, alcuna sacralita. Nessun tabu. Qual-
che volta un cazzo ¢ solo un cazzo.
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23.

Ha ragione - come sempre, verrebbe da
dire - Gunther Anders quando sostiene che
in Essere e tempo mancano il sesso e la fame
e non si capisce perché non debbano essere
degli “esistenziali”. Non regge I’accusa che si
¢ soliti rivolgere a Heidegger, per cui I’esserci
sarebbe inteso come fosse disincarnato, privo
di corpo. Piuttosto se ne possono trarre due
insegnamenti: il primo, di portata filosofica
ristretta, che Heidegger ¢ da annoverarsi nel
codazzo della filosofia benpensante e malpen-
sata, moralista (sempre prete mancato fu), che
non scriverebbe mai la parola “coglioni” tra gli
ammennicoli dell’essere; i filosofemi di questo
tipo andrebbero solo smascherati e, una volta
guardato sotto, solo allora decidere se acco-
glierli o meno. Il secondo, di portata filosofica
generale: se deriva protonazista € rintracciabi-
le in Essere e tempo, come molti filosofi della
prima e ultima ora non si stancano di sostene-
re, sebbene ci abbiano stancato nel farlo, tale
deriva puo solo ritrovarsi nel definire I’esserci
come un ideale di cui importano solo le “strut-
ture” ma non la “sostanza”, ossia nel concepire
un uomo nella sua forma ideologica eliminan-
done a monte i bisogni primari. Heidegger lo
ha fatto teoricamente, il nazismo praticamen-
te.
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24.

Che in Essere e tempo manchino il sesso e
la fame dipende dalla rimozione del desiderio.
Il sacrosanto lavoro di Hobbes e Spinoza, che
di cupidigia e conato avevano infarcito le cose
estese dei nostri corpi, fino alla terribile intui-
zione di Hegel:il desiderio ¢ faccenda spirituale,
ossia lo Spirito € guerra, tutto reso vano da un
piccolo tedesco di Messkirch, che nella prassi
invece desiderava smodatamente studentesse e
glorie politiche.

25.
(E almeno la psicoanalisi ci ha fatto una min-
chia tanta del desiderio.)

26.

La fatticita, la realta effettiva, le cose in carne
€ ossa tanto sbandierate dai fenomenologi sono
pressoché assenti nella loro filosofia. A forza di
riduzioni fenomenologiche, I'io puro ¢ diventa-
to puritano.

27.

Ormai da quasi un secolo la letteratura ha
sdoganato non soltanto le tematiche, ma an-
che il linguaggio scandaloso. Scene di sesso de-
scritte esplicitamente, parolacce, imprecazioni,
bestemmie sono ormai il pane quotidiano dei
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letterati. E in filosofia? Dovremmo rifiutarci di
leggere un libro di filosofia in cui non compaia
almeno una volta la parola “cazzo”.

28.
Ehi, Platone, ma esiste anche I'idea del cazzo?

29.

La res extensa ¢ il corpo, o, si spera, almeno
un’appendice di esso.

18



PARTE SECONDA



